En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.
...
Elles montent dans les arbres. Pas par les branches, mais par la sève.
Le peu de forme qu'elles avaient, fatiguées à mort, elles vont la perdre dans les rameaux, dans les feuilles et les mousses et dans les pédoncules.
...
Ensuite, elles descendent par les racines dans la terre amie, abondante en bien des choses, quand on sait la prendre.
Joie, joie qui envahit comme envahit la panique, joie comme sous une couverture.
...
Henri MICHAUX, La vie dans les plis, Poésie-Gallimard, 1972
...
Une guerre vient. Une guerre passe. Avant de passer elle se dépense beaucoup. Elle se dépense énormément. Il est donc naturel qu'elle écrase par-ci par-là quelques crânes. C'est ce que le trépané se dit. Il ne veut pas de pitié. Il voudrait seulement rentrer dans sa tête.
...
Henri MICHAUX, La vie dans les plis, poésie-Gallimard, 1972
...
Les cris s'arrêtent à cette frontière
plus de terre pour les maléfices
monde dégagé du monde
Sans mouvement, sans entreprise
à l'air on accède
intimement, profondément
Je manie l'arbre respirant, pulmonaire, élastique,
monture et j'en suis l'hôte et avec lui fais équipe
...
Henri MICHAUX, Chemins cherchés Chemins perdus Transgressions, Gallimard, 1981
Idéogrammes en Chine
À cette lumière toute page écrite, toute surface couverte de caractères, devient grouillante et regorgeante... pleine de choses, de vies, de tout ce qu'il y a au monde... au monde de la Chine
pleine de lunes, pleine de cœurs, pleine de portes
pleine d'hommes qui s'inclinent
qui se retirent, qui s'en veulent, qui font la paix
pleine d'obstacles
pleines de mains droites, de mains gauches
de mains qui s'étreignent, qui se répondent, qui se lient à jamais
pleine de mains face à face,
de mains sur leurs gardes, de mains occupées
pleine de matins
pleine de portes
pleine d'eau tombant goutte à goutte des nuages
pleine de bacs qui traversent d'une rive à l'autre
pleine de levées de terre
pleine de creusets
et d'arcs et de fugitifs
et pleines de calamités
et pleine de voleurs emportant sous le bras les objets volés
et pleine de convoitises
et pleine de mailles
pleine aussi de paroles sincères
et pleine de réunions
et pleine d'enfants nés coiffés
et pleine de trous dans la terre
et de nombrils dans le corps
et pleine de crânes
et pleine de fosses
et pleine d'oiseaux de passage,
et pleine de nouveaux-nés - que de nouveaux-nés ! -
et pleine de métaux dans les profondeurs du sol
et pleine de terres vierges
et de vapeurs qui montent des herbages et des marais
et pleine de dragons
pleine de démons errant dans la campagne
et pleine de tout ce qui existe dans l'univers
tel quel ou autrement assemblé
choisi à dessein par l'inventeur de signes pour être ensemble
scènes pour faire réfléchir
scènes de toute sorte
scènes pour offrir un sens, pour en offrir plusieurs,
pour les proposer à l'esprit
pour les laisser émaner
groupes pour résulter en idées
ou pour se résoudre en poésie.
Henri MICHAUX, in Ici on parle flamand et français, Le castor astral, 2005.
Vieillesse
Soirs ! Soirs ! Que de soirs pour un seul matin !
Ilots épars, corps de fonte, croûtes !
On s'étend mille dans son lit, fatal déréglage !
Vieillesse, veilleuse, souvenirs : arènes de la mélancolie !
Inutiles agrès, lent déséchafaudage !
Ainsi, déjà, l'on nous congédie !
Poussé ! Partir poussé !
Plomb de la descente, brume derrière...
et le blême sillage de n'avoir pas pu Savoir.
Henri MICHAUX, Plume, Gallimard, 1938
Ma vie
Tu t'en vas sans moi, ma vie.
Tu roules,
Et moi j'attends encore de faire un pas.
Tu portes ailleurs la bataille.
Tu me désertes ainsi.
Je ne t'ai jamais suivie.
Je ne vois pas clair dans tes offres.
Le petit peu que je veux, jamais tu ne l'apportes.
A cause de ce manque, j'aspire à tant.
A tant de choses, à presque l'infini...
A cause de ce peu qui manque, que jamais tu n'apportes.
Henri MICHAUX, La nuit remue, Gallimard,1935
...
l'homme modeste ne dit pas je suis malheureux
l'homme modeste ne dit pas
nous souffrons
les nôtres meurent
le peuple est sans abri
il dit nos arbres souffrent
Henri MICHAUX, À distance, Mercure de france, 1997.
René CHAR écrivait aussi que, chez lui, on ne questionne pas un homme ému.
Adolescence
Entraves, enfance, landes basculées
nage dans les nénuphars
vers l'adulte tirant des poulies
Balcon, balcon lourd où à son tour
enfin avec jeunes filles jouer le jeu des cactus...
Henri MICHAUX, La vie dans les plis, Gallimard 1972.